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QUELLE EST L’IDÉE PRINCIPALE 

DE CE LIVRE ? 

 

Vingt deux ans ont passé depuis 

l’édition originale des Yeux de Laure, 

vingt deux ans au cours desquels la psy-

chanalyse a évolué, la pratique s’est mo-

difiée et la théorie s’est amplement enri-

chie. Et pourtant, le contenu de ce livre 

reste d’une vivante actualité parce que le 

problème qu’il cherche à éclairer est lui-

même d’une vivante actualité. Quel pro-

blème ? Celui du dérèglement du fonc-

tionnement mental d’une personne – sou-

vent saine, parfois malade – qui perd le 

contact avec la réalité. Ce dérèglement, 

que nous appelons tout simplement folie  

 



 

 

ou psychose, demeure aujourd’hui, au dé-

but du XXIème siècle, l’un des plus an-

ciens phénomènes pathologiques encore 

incompris. Dans les pages de ce livre, je 

me suis efforcé, à la suite de Freud et de 

Lacan, d’élucider le mécanisme intime de 

la psychose ; de la psychose comprise 

comme un trouble mental chez une per-

sonne malade, mais comprise également 

comme une folie passagère et limitée à un 

seul aspect de la vie, chez une personne 

saine. Tout notre ouvrage est une tentative 

de préciser, d’approfondir et de formali-

ser, du point de vue psychanalytique, la 

rupture du sujet avec la réalité ; rupture 

retentissante et parfois durable chez le 

malade psychotique, plus discrète et mo-

mentanée chez le sujet normal. 
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Les Yeux de Laure. 

« J’ai vu des yeux pleurer » 

 

 « J'arrête la séance, raccompagne la 

patiente jusqu'au seuil de la porte et lui 

donne rendez-vous le lendemain. Quel-

ques minutes plus tard, en quittant le 

bureau afin de chercher mon courrier, je 

suis surpris de retrouver Laure en pleurs 

dans le hall de l’immeuble. Rien dans la 

séance n'avait laissé présager son désar-

roi. Nous nous regardons alors fugiti-

vement et, la voyant pleurer, je m’arrê-

te, me retourne et reviens sur mes pas.  

 

 



 

A ce moment exactement s'impose à 

moi une vive impression ainsi sonori-

sée : « J’ai vu des yeux pleurer. » Et de 

m'entendre répéter : « Je n’ai pas vu 

quelqu’un pleurer, j’ai vu des yeux 

pleurer. » Comme s’il nous était pos-

sible de percevoir une émotion à l’état 

pur, détachée de celui qui la vit. Peu 

après, j’étais déjà ailleurs, absorbé dans 

le travail avec les autres analysants ; 

l'oubli était venu exécuter son œuvre 

ordinaire de tout effacer. 

Laure est une jeune femme venue à 

l’analyse il y a deux ans à la suite de la 

mort par suicide de sa sœur. En ce 

temps, une profonde tristesse, des mi-

graines et des vertiges étaient les signes 

d’un deuil qu’il lui fallait accomplir. » 
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Qu’est-ce qu’être fou ? 

 

« Être fou, c’est avoir la certitude 

aveugle de la vérité de ce qu’on pense 

et de ce qu’on fait. A la différence du 

névrosé qui doute du bien-fondé de ce 

qu’il pense ou de ce qu’il fait, le fou 

qu’il nous arrive d’être, au moment 

même de sa folie, lui, ne doute pas et, 

sans réfléchir, il sait ce qu’il doit faire ; 

l’affect est plus fort que la raison. Être 

fou, c’est suivre  obstinément son idée, 

une idée fixe et fausse qui se répète, 

s’empare de nous et nous pousse à agir. 

Être fou, c’est ne plus rien entendre que 

ce que l’on veut entendre. Voilà la rup-

ture psychotique avec la réalité ! 

L’esprit aveugle plie la réalité à son  

 



 

 

idée, au lieu de soumettre son idée à la 

réalité. Mais d’où vient cette folie qui 

se traduit souvent par un comportement 

excessif et intransigeant ? Notre ré-

ponse est la suivante : lors d’un mo-

ment de forte émotion, vécu à un âge 

précoce, l’enfant, bouleversé, ne par-

vient pas à comprendre ni sentir ce qui 

lui arrive. Il perçoit l’événement boule-

versant, mais il ne ressent rien ni recon-

naît la violence qu’il signifie. Cette ab-

sence de réaction cognitive et senso-

rielle, due à une trop grande émotion, 

s’appelle forclusion. Or, c’est juste-

ment la survenue d’une forclusion dans 

l’enfance qui explique un accès de folie 

à l’âge adulte chez un sujet normal ou 

malade. » 
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La forclusion 

à l’origine de la folie 

 

« Pour bien comprendre en quoi con-

siste la forclusion, il faut la comparer 

avec le banal refoulement du névrosé. 

Tous deux, refoulement et forclusion, 

sont des défenses destinées à empêcher le 

souvenir d’un fait pénible dans le cas du 

refoulement, ou empêcher de ressentir la 

violence du choc traumatique dans le cas 

de la forclusion. Refouler un fait angois-

sant signifie l'oublier. D'ordinaire, c'est 

l'attitude que nous adoptons tous pour 

amortir les coups de la vie : nous es-

sayons d’oublier. Mais, forclore est tout 

autre chose que refouler. Pour le futur  

 



 

psychotique, forclore un choc trauma-

tique signifie lui opposer une fin de non-

recevoir. C'est un refus radical d’accuser 

le coup du traumatisme, d’en saisir la si-

gnification et même d'en éprouver la 

douleur. Je pense ici à ce jeune homme 

psychotique qui, étant enfant et particu-

lièrement attaché à son père, avait reçu 

l’annonce de la mort accidentelle de ce-

lui-ci avec une totale indifférence. Il 

jouait et riait  au milieu de la famille en-

deuillée comme si rien n’était advenu. La 

forclusion, c’est une anesthésie des sen-

sations et de la conscience de ce qui est 

perçu. Je perçois l’événement boulever-

sant, mais je ne ressens rien ni reconnaît 

la violence qu’il signifie. Je perçois sans  

 



 

savoir ce que je perçois. Or, un refus aus-

si absolu de l’impact traumatique se paie 

cher. La forclusion déclenche inexora-

blement des secousses sismiques qui vont 

insidieusement, pendant les années 

d’incubation de la psychose, fracturer le 

psychisme du sujet jusqu’à l’apparition  

des premiers symptômes psychotiques. À 

la différence du refoulement qui est une 

défense supportable, la défense forclu-

sive est si désespérée qu'elle provoque 

une faille sérieuse dans le moi. Lorsqu'un 

enfant forclôt un traumatisme, il se pro-

duit aussitôt un blanc, une béance men-

tale qui dérègle le système psychique et 

annonce la psychose. »  
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La forclusion 

est une anesthésie des sensations 

et de la conscience 

 

 « Je perçois, mais je ne ressens rien et 

ne sais pas ce que je perçois. Eh bien, je 

me dis que la tristesse profonde de la 

sœur de Laure, tristesse qui l’a amenée à 

se suicider, est l’effet d’une lente impré-

gnation de la tristesse émanant d’un ta-

bleau qui se trouvait en permanence de-

vant ses yeux. Je pense que la perception 

quotidienne, tous les soirs de toutes les 

années d’une enfance et d’une adoles-

cence, pourrait relever d’une forclusion 

locale, c'est-à-dire d’une perception 

froide, sans conscience de ce qui est  

 



 

 

perçu. Je laisse au lecteur le soin 

d’envisager d’autres interprétations pos-

sibles de cette chronique d’un regard, 

mais je maintiens l’idée que le suicide 

de la jeune sœur de Laure a été le tra-

gique aboutissement d’une pénétration 

microtraumatique, mille fois répétée, 

d’une tristesse peinte ayant imbibé la pe-

tite fille et plus tard l’adolescente, sans 

que celle-ci s’en aperçoive et encore 

moins la symbolise. Bref, l’enfant a vé-

cu sous l’influence d’un tableau qui lui a 

inoculé sa tristesse. » 
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La psychose est une maladie 

de la défense 

 
 « Il faut comprendre que la plupart des 

symptômes psychotiques, comme le délire, 

l'hallucination ou la dépersonnalisation ou 

encore un microdélire occasionnel chez un 

adulte normal, sont les expressions cli-

niques d’un moi désespéré qui essaie de 

colmater la brèche ouverte par la brutalité 

d’une forclusion. Certes, le traumatisme 

initial a été une violente agression pour 

l’enfant, mais la défense forclusive avec la-

quelle son moi encore immature tente de 

nier l’agression est plus violente encore. La 

défense contre le mal est plus nocive que le 

mal lui-même. Vous le voyez, incapable de 

ressentir et de reconnaître le traumatisme, 

le moi se fracture inéluctablement. » 
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La forclusion 

volontaire du psychanalyste 

 

 « Un mot encore pour vous parler d’un con-

cept que j’ai forgé récemment, celui de forclu-

sion volontaire du psychanalyste quand il 

écoute. C’est une expression qui désigne 

l’opération mentale nécessaire pour créer l’état 

le plus approprié à l’écoute de l’analysant. 

Qu’est-ce que la forclusion volontaire ? C’est 

en réalité une intense concentration volontaire 

du psychanalyste jusqu’à évider son moi de 

tous les bruits et soucis quotidiens qui l’agitent, 

et installer le silence en soi. C’est alors qu’au 

sein de ce silence intérieur, le praticien perçoit 

en lui des fragments du fantasme inconscient 

de l’analysant. En d’autres termes, le psycha-

nalyste forclôt les produits affectifs et idéatifs 

de son moi pour laisser surgir dans l’espace de 

son silence intérieur les produits inconscients 

de son analysant. » 

* 

 



Les yeux de Laure 

N O U V E L  É D I T E U R ,  N O U V E L L E  É D I T I O N  

 

Qu’est-ce qu’être fou ? La folie ne se traduit pas 

forcément par une conduite bizarre ou dangereuse. 

Nous croyons toujours que la psychose est syno-

nyme de maladie mentale, alors qu’elle peut aussi 

se manifester par un micro-délire passager chez une 

personne saine, y compris chez nous-mêmes. Nous 

connaissons tous des gens qui se comportent de fa-

çon tout à fait cohérente, mais qui pourtant, dans tel 

domaine sensible de leur vie (argent, sexe, maladie, 

divorce, enfants, etc.), dérapent, réagissent de ma-

nière disproportionnée et, forts de leur certitude 

d’être dans le vrai, deviennent fous, localement 

fous. On peut donc affirmer que chacun de nous 

renferme, dans un recoin de son esprit, un fantasme 

virulent prêt à éclater dans un accès de folie. 

 

Le concept nouveau de Forclusion locale, illustré 

par le cas de Laure, explique pourquoi nous traver-

sons tous des moments de folie sans pour autant 

être atteints d’aliénation mentale. 

 

Psychiatre, psychanalyste, J.-D. Nasio a publié aux 

Éditions Payot de très nombreux ouvrages traduits 

en plus de douze langues, dont Le Fantasme et Mon 

corps et ses images. 
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